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Аннотация. В статье рассматривается один из основных
жанров криминальной литературы, обозначенный в терминологии
автора как «расследование жертвы», а также конкретный пример
его реализации в современной романистике и кино. Характерная
особенность этого жанра – особый тип героя, ведущего расследо-
вание (потенциальная жертва преступления, что определяет и дру-
гие аспекты поэтики). Материалом служат роман Артуро Переса-
Реверте «Фламандская доска» и снятый по этому произведению
фильм Джима Макбрайда Uncovered. Предпринятый сопостави-
тельный анализ литературного первоисточника и его экранизации
выявляет разные механизмы трансформации канонической модели
«расследования жертвы». Они связаны отчасти с общей тенденци-
ей к упрощению при переводе художественного текста на язык
кино (в частности, через изменения в сюжете и системе персона-
жей). Однако при этом создатели киноинтерпретации по-своему
обыгрывают жанровый канон посредством его комического сни-
жения.
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Нарсежак1, выделяли два типа героев-следователей: «посторон-
ний», который «никогда не будет безраздельно увлечен загадкой»,
и такой, для которого поиск разгадки становится жизненной необ-
ходимостью. Именно на его личной заинтересованности в результа-
тах расследования держится криминальный сюжет и читательский
интерес к его развитию: «Для того чтобы герой приключенческого
романа действительно выстрадал разгадку, его жизнь должна быть
в опасности, загадка должна быть его загадкой, а не чужой тайной.
А это значит, что он не может быть сыщиком, и, следовательно,
детектив должен строиться иначе, чем традиционный роман-
загадка» [Буало-Нарсежак, 1990, с. 202].

Как раз о такой разновидности криминальной литературы и
пойдет речь. Буало-Нарсежак достаточно расплывчато определяют
ее то как «роман-следствие» (le roman d’enquête), то как «роман-
ожидание» (suspense), а то и вовсе как триллер, называя поворот-
ной датой в развитии криминальной литературы 1953 г. и связывая
рождение нового жанра с именем американского писателя Уилья-
ма Айриша (наст. имя Корнелл Вулрич, Cornell Woolrich). Между
тем первыми образцами этого жанра могут считаться намного бо-
лее ранние произведения: «Винтовая лестница» (Some Must Watch,
1933) Э.Л. Уайт, «Танцующий детектив» (The Dancing Detective,
1946) У. Айриша, «Кривой домишко» (Crooked House, 1949)
А. Кристи. Более поздние примеры – «Дурной глаз» (Le mauvais
œil, 1956), «Жизнь вдребезги» (La vie en miettes, 1972) Буало-
Нарсежака, «Щепка» (Sliver, 1991) А. Левина, «Лесная смерть» (La
mort des bois, 1996) Б. Обэр.

Таким образом, можно говорить о самостоятельном жанре,
который формируется в поле криминальной литературы. Генети-
чески он связан с сентиментальным готическим романом, в пер-
вую очередь А. Рэдклиф, в чьем творчестве появляется активная
героиня-жертва, которая с завидным упорством пытается разгадать
смысл происходящих вокруг нее таинственных событий. Основная
причина, по которой жертва включается в расследование, – смесь
страха и любопытства: «…что-то как будто толкает человека уви-
дать тот предмет, который ему внушает трепет» [Рэдклиф, 1993,

1 Пьер-Луи Буало (Pierre Louis Boileau, 1906–1989) и Тома Нарсежак
(Thomas Narcejac, наст. имя Pierre Robert Ayraud, 1908–1998).
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т. 1, с. 305]. Выбор определенного типа героя в качестве основного
субъекта расследования тесно связан с особенностями развития
сюжета, хронотопа и субъектной организации произведения, на-
конец, с созданием особой картины мира, поскольку «каждый
жанр обладает своими способами, своими средствами ви́дения и
понимания действительности, доступными только ему» [Медведев
[Бахтин], 2003, с. 145]. Эта специфика, а также ведущая роль
жертвы в сюжете-расследовании совершенно теряется при рас-
смотрении криминальной литературы как единого монолита, без
выделения в ней каких-либо разновидностей.

Другая сторона проблемы связана с жанровой номинацией; в
этом плане предмету нашего разговора особенно «повезло». Назо-
вем хотя бы несколько понятий, которыми его обычно обозначают
в издательской практике и / или исследовательской традиции:
триллер, нуар, роман-загадка, психологический детектив… При
этом нередко теряется специфика самого явления, как это проис-
ходит, например, в следующем определении триллера: «…сенса-
ционный, захватывающий боевик <…> с искусно организованным,
напряженным сюжетом и стремительным развитием действия.
<…> Характерные образцы Т. – романы А. Кристи (“Десять негри-
тят”, 1943; “Свидетель обвинения”, 1953), С. Кинга» [А.Н., 2003,
с. 1097]. Оно ничуть не проясняет, чем же отличается триллер от
боевика, а названные в качестве примера романы А. Кристи явля-
ются чем угодно, только не «сенсационным, захватывающим бое-
виком» (который в сознании читателей обычно ассоциируется
скорее со стрельбой и кровавыми «разборками»).

Очевидно, что эта жанровая структура нуждается и в адек-
ватном наименовании, и в более подробном описании, и в отгра-
ничении от других форм криминальной литературы, которым она
не тождественна. В качестве возможного варианта названия в ра-
бочем порядке нами был предложен «аналитический термин»1

«расследование жертвы» (по типу главного субъекта расследова-
ния) [Кириленко, Федунина, 2019, c. 162–178]. Анализ достаточно
большого корпуса текстов позволил выявить следующие жанровые
константы.

1 Выражение французского теоретика литературы Ж.-М. Шеффера [Шеф-
фер, 2010, с. 65].
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В плане сюжета произведения этого жанра определяются,
прежде всего, вынужденным характером расследования, в которое
«следователь-жертва» (или лицо, близкое к потенциальной жертве
преступления) ввязывается не по своей воле; отрицательным от-
ношением к игре (ее ведет только преступник); параллельной сю-
жетной линией, связанной с официальным полицейским расследо-
ванием, которое дополняет действия жертвы. Как правило,
криминальный сюжет переплетается с любовной линией, без кото-
рой «расследование жертвы» практически не обходится. Если она
и не развита в полной мере, то хотя бы намечена, как, например, в
«Лесной смерти» Б. Обэр или «Щепке» А. Левина. Это связано с
особой ролью частной жизни в произведениях данного жанра, где
не только преступление вторгается в эту сферу, но и расследова-
ние в основном сосредоточено в ее пределах. Друг или возлюб-
ленный героини также является до определенного момента ее «за-
щитником», но, как правило, выводится преступником из игры,
так как в финальном поединке жертва должна вступить в едино-
личное противостояние с преступником (см. название главы «Вин-
товой лестницы» Уайт – «Одна»).

Отличительная особенность хронотопа – чрезвычайно плот-
ное и насыщенное событиями время при пространстве, постепенно
сужающемся к точке финального противостояния преступника и
жертвы.

Субъектную структуру определяет изображение событий с
точки зрения «следователя-жертвы». Хотя повествование может
вестись от лица такого героя или от лица повествователя, выходов
за пределы кругозора персонажа обычно не происходит. Этот ас-
пект подчеркнут и в определении триллера в кино, которое дает
В.И. Михалкович: «В триллере акцент с внешних физических дей-
ствий (погони, преследования, стычки) переносится на психологи-
ческие переживания персонажей, связанные с преступлением.
В связи с этим в нем меняется сама перспектива повествования.
Если в центре традиционных приключенческих сюжетов изобра-
жение действий защитника справедливости, то в триллере рассказ
ведется с точки зрения жертвы или преступника» [Михалкович,
1987, с. 334].
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Таковы, если обрисовать их вкратце, особенности «рассле-
дования жертвы» как жанра криминальной литературы, во многом
определяемые самим типом героя – «следователем-жертвой».

На первый взгляд, воспроизводит эту структуру и «Фла-
мандская доска» А. Переса-Реверте. Однако характер соотношения
романа испанского писателя с канонической моделью «расследо-
вания жертвы» как нельзя лучше проясняется при сопоставлении
литературного первоисточника с его экранизацией, осуществлен-
ной в 1994 г. режиссером Джимом Макбрайдом1. Отступлений от
первоисточника достаточно много, поэтому остановлюсь только
на тех, которые особенно важны с точки зрения поэтики жанра.
Первое бросающееся в глаза отличие – изменение названия с ори-
гинального La tabla de Flandes на Uncovered, что отсылает и к рас-
следованию как постепенному узнаванию истины, и к загадочной
надписи на картине, которую героиня открывает в процессе рес-
таврации.

Далее следует отметить перенос действия из Мадрида в Бар-
селону, где городской фон позволяет показать зрителю более ин-
тересные и узнаваемые виды, связанные с «изгибами» архитекту-
ры Гауди, но порой негативно оценивается в откликах на фильм,
равно как и другие изменения, привнесенные в систему персона-
жей и сюжет2. Однако не стоит забывать, что другой испанец, ка-
талонец Карлос Руис Сафон, как раз в это время начинает свой
мистический «барселонский» цикл романом «Владыка тумана» (El
príncipe de la niebla, 1993), так что за Барселоной закреплен осо-
бый семантический ореол города тайн. Упоминая «интеллектуаль-
ный детектив» Переса-Реверте, О.Ю. Панова называет Мадрид и
Барселону в равной мере характерным местом действия для со-
временного испанского «городского романа»: «Произведения этих

1 Авторы сценария – Майкл Хёрст (Michael Hirst), Джек Бэран (Jack
Baran), Джим Макбрайд (Jim McBride), исполнители главных ролей – Кейт Бе-
кинсейл (Kate Beckinsale) – Хулия / Джулия, Джон Вуд (John Wood) – Сесар,
Подж Биан (Paudge Behan) – шахматист, который в сценарии вместо Муньоса
носит имя Доминик).

2 См., например: La tienda de los horrors : La tabla de Flandes // 39escalones.
Reflexiones desde un rollo de celuloide. URL: https://39escalones.wordpress.com/
2007/12/01/la-tienda-de-los-horrores-la-tabla-de-flandes/ (дата обращения
14.10.2023).
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авторов объединяет место действия – большой город, обычно
Мадрид или Барселона, и использование так называемых метали-
тературных приемов – смешение вымысла и реальности, попытка
идентифицировать жизнь и литературу. Воображение и порожден-
ные им фантазии властно вторгаются в реальность, а жизнь прочи-
тывается по законам текста» [Панова, 2004, с. 132].

Затрону еще ряд существенных отличий экранизации «Фла-
мандской доски» от романа. Одно из них связано с образом шах-
матиста. Муньос в романе Реверте воплощает собой «шахматы в
чистейшем виде» [Перес-Реверте, 2005, с. 254] («ajedrez en estado
purísimo»1), это невзрачный бухгалтер-неудачник в реальном мире,
но в то же время тот, чей «рассудок не был затуманен предвзятым
отношением к противнику – черному игроку, потенциальному
убийце. Он подходил к разрешению загадки с холодным эгоизмом,
свойственным ученым; точно так же Шерлок Холмс подходил к
загадкам, которые задавал ему ужасный профессор Мориарти.
Муньос собирался сыграть эту партию до конца не из чувства
справедливости: им двигали мотивы не этического, а логического
характера» [Перес-Реверте, 2005, с. 257]. («Su juicio no estaba
empañado por prejuicios hacia el adversario, el jugador negro, el
potencial asesino. Se planteaba el enigma con la misma frialdad egoísta
y científica que Sherlock Holmes empleaba en resolver los problemas
planteados por el siniestro profesor Moriarty. Muñoz no jugaría aquella
partida hasta el final por un sentido de justicia; su móvil no era ético,
sino lógico».)

Важную для поэтики жанра особенность отмечают Х. Боров-
ски, М.А. Эскалада и М. Гарсиа Сарави: роль детектива, ведущего
расследование, во «Фламандской доске» раздваивается, и, если
Хулия «воплощает фигуру частного сыщика из черного романа» с
интуитивным методом расследования, Муньос представляет собой
классический, рациональный тип сыщика, стереотипный для «ро-
мана-загадки» [Borowski, Escalada, García Saraví, 2010, p. 3–4]
(о том же синтезе жанровых традиций, обозначенных как «la
novela Negra», т.е. черный роман, hard boiled novel, и «la novela

1 Здесь и далее оригинальный текст романа цитируется по электронной
версии Pérez-Reverte A. La tabla de Flandes. – URL: https://avidreaders.ru/read-
book/la-tabla-de-flandes.html (Текст романа воспроизведен по: Pérez-Reverte A. La
tabla de Flandes. – Madrid : Alfaguara, 2007. – 416 p.)

https://avidreaders.ru/read-book/la-tabla-de-flandes.html
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enigma», роман-загадка, пишет А. Мартинес-Самос [Martínez-
Samos]).

В фильме Макбрайда тип героя совершенно иной, нежели в
первоисточнике: на экране Доминик – длинноволосый красавчик-
трикстер в яркой одежде, но в то же время блестящий шахматист,
который с легкостью обыгрывает местную знаменитость в сцене
первого знакомства с ним Джулии. На этом следует остановиться
подробнее. Как, несомненно, помнят читатели романа Переса-
Реверте, другой отличительной особенностью Муньоса как шах-
матиста было то, что при несомненном превосходстве над сопер-
никами (сам о себе он говорит, что в шахматах никогда не ошиба-
ется) он не выигрывал ни одной партии, за исключением этой
последней, в которой сильный соперник провоцирует его и броса-
ет вызов [Перес-Реверте, 2005, с. 255]. Шахматы для него – иная
реальность со своими законами, которые ограждают его от окру-
жающей действительности: «Но дело в том, что одни смотрят на
партию как на битву, которую они должны выиграть, для других –
и для меня в том числе – это мир грез и пространственных комби-
наций, где “победа” и “поражение” всего лишь слова, не имеющие
никакого смысла» [Перес-Реверте, 2005, с. 254]. («Lo que pasa es
que mientras unos lo ven como una batalla que han de ganar, otros lo
vemos como una región de ensueño y combinaciones espaciales, donde
victoria o derrota son palabras sin sentido».) Роман претендует на то,
чтобы представить шахматы не только игрой в бытовом значении,
но особой философией игры, лежащей вне поля традиционной ак-
сиологии. Шахматная партия становится организующим принци-
пом всего романа как художественного целого: «Автор удивитель-
ным образом моделирует художественное пространство романа,
превращая его в многоуровневые шахматные партии, ходы кото-
рой решают судьбу персонажей», – отмечает Е.Р. Иванова, иссле-
дуя функции шахмат в литературе [Иванова, 2019, с. 167].

Фильм как будто продолжает эту линию, и шахматные клет-
ки на картине Ван Гюйса переходят в плитки изображенного на
ней пола, а затем в такие же клетки-плиты, на которые падает тело
Сесара в финальной схватке. Но возникает вопрос, зачем же авто-
рам сценария понадобилось так радикально менять тип героя-
шахматиста. Доминик – бродяга, цыган, рассказывающий, что вся
его семья занимается воровством; он с ловкостью возвращает ге-
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роине украденный у нее на улице кошелек и советует обратиться к
его родственнице, чтобы снять порчу, ибо вокруг Джулии «люди
мрут как мухи». Мир искусства, к которому принадлежат Джулия,
Сесар, Менчу, для него, конечно, чужой; и соединение героев, их
взаимное узнавание – это еще и постепенно возникающее понима-
ние людей, принадлежащих к совсем разным социальным и куль-
турным слоям. Джулия поначалу прямо говорит о том, что, попав в
ее дом, жадный бродяга, несомненно, попытается украсть картину.

Еще один важный момент: если романный Муньос ввязыва-
ется в эту странную партию после умоляющего жеста Хулии, то
экранный Доминик работает за материальное, денежное вознагра-
ждение. Точно так же он проявляет подчеркнутую заинтересован-
ность в плате за выигрыш у местного шахматного мэтра в парке
Гуэль (фигура, несомненно, комическая, как и его двойник-
ассистент; оба образа пародируют узнаваемый облик Сальвадора
Дали). Итак, зачем же понадобился такой герой, явно снижающий
серьезность основной загадки и больше соответствующий чиха-
нию Джулии при намеке на любовные отношения, нежели траги-
ческой истории с выходом на философию Игры в литературном
первоисточнике?

Первый ответ – на поверхности: кинематографический трил-
лер, помимо саспенса в криминальной линии сюжета, требует та-
кого же в линии, связанной с частной жизнью героев. Иными сло-
вами, любовной линии, которая действительно завязывается
между Джулией и Домиником и заканчивается на финальном аук-
ционе, где продают картину, шутливой перепалкой влюбленных и
явными признаками беременности. Такое построение сюжета с
обязательным присутствием любовной линии очень характерно
для нормативной модели «расследования жертвы», тогда как Пе-
рес-Реверте нарочито отказывается от ее реализации в чистом виде:
обрывает убийством наметившееся было продолжение любовной
истории Хулии и Альваро, которую заменяют собой асексуальные
отношения с Муньосом и не менее странные – с Сесаром как
старшим товарищем по играм и отчасти отцовской фигурой. Один
из мотивов, по которым Сесар убивает Альваро, – невозможность
из-за нетрадиционной ориентации самому стать возлюбленным
Хулии, единственной женщины, которую он любит.
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С этим же связано снижение образа главной героини в
фильме: Джулия с размазанным по лицу пирожным или демонст-
ративно жующая его на заключительном аукционе мало соответ-
ствует финалу романа Реверте, в котором Хулию сменяет уми-
рающая в монастырском заточении Беатриса Бургундская, чья
память все еще сохраняет совершенное ею предательство и убий-
ство рыцаря. Таким образом, если финал романа оставляет только
смутную надежду на прощение убийства в ином мире (для Сесара
и Беатрисы), в экранизации «Фламандской доски» смерть преодо-
левается смехом. Аксиология романа, для которой очень важна
проблема преступления и воздаяния за него, какими бы ни были
причины совершенного убийства, оказывается фактически стерта
этим карнавальным приемом. Проявляется это и в звуковом ряде
картины. Музыкальные композиции Филиппа Сарда, каждая из
которых соответствует наиболее важным сценам, завершаются
мелодией, сопровождавшей первое появление на экране шахмати-
ста, героя-трикстера. Здесь работает второй из трех выделенных
А.Е. Маховым принцип трансмузыкального: «…в этой своей ипо-
стаси музыка – выражение внутреннего мира», внутренней приро-
ды человека [Махов, 2005, с. 23].

С шахматистом и возлюбленным Джулии в фильме связан
еще один возврат к канону «расследования жертвы». Речь идет о
финальном поединке с Сесаром в замке дона Мануэля Бельмонте,
владельца картины. Этот поединок, инвариантный для «расследо-
вания жертвы» в его сформировавшемся виде наравне с саморазо-
блачением преступника, из которого герой-протагонист обычно
узнает о мотивах и деталях преступления (и которое у Реверте как
раз сохраняется), в литературном первоисточнике заменен вечер-
ним посещением музея в поисках оставленной преступником кар-
точки, где записан очередной шахматный ход. В полном соответ-
ствии с законами жанра героиня Реверте вынуждена встретиться с
преступником «лицом к лицу, потому что должно же у него быть
лицо» [Перес-Реверте, 2005, с. 390]. («Si el asesino estaba allí dentro,
era una buena ocasión, quizá la única, para quedar frente a frente y ver
su cara».) «Дикий, слепой, животный ужас» [Перес-Реверте, 2005,
с. 387]. («Una voz de resonancias chillonas que le había erizado la piel
con un ramalazo de terror ciego») сменяется в этот момент решимо-
стью «быть не перепуганной насмерть марионеткой на шахматной
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доске, а опасным противником, готовым при первом же удобном
случае рассчитаться оком за око и зубом за зуб» [Перес-Реверте,
2005, с. 390]. («…la decisión de no ser un títere asustado sobre un
tablero de ajedrez, sino alguien muy capaz de devolver, a la primera
ocasión, ojo por ojo y diente por diente».) Однако затем ожидание
читателя увидеть эту встречу жертвы и преступника разрушается:
Хулия находит лишь карточку с записью его хода за рамой «Три-
умфа смерти» П. Брейгеля Старшего. Сюжетная развязка отложе-
на, и последняя встреча с Сесаром происходит по инициативе
Муньоса, установившего личность противника.

Иначе в фильме Макбрайда. Заключительное столкновение с
преступником и его саморазоблачение объединены здесь в одной
сцене, причем в этом поединке первоначально принимает участие
и Доминик. Сесар ранит его, выводя тем самым из игры, но и про-
воцируя Джулию принять правила, стать не жертвой, а противни-
ком, который, согласно замыслу Сесара, должен выиграть партию
и получить награду (семейное наследство и картину). Тем самым
реализуется инвариантный для «расследования жертвы» сюжет-
ный ход, в результате которого ее поединок с преступником дол-
жен быть единоличным; но в то же время отчасти разрушается,
поскольку в нормативной модели право карать преступника обыч-
но не принадлежит самой потенциальной жертве (ср. с аналогич-
ной развязкой криминального сюжета в «Лесной смерти» Б. Обэр,
где героиня прямо говорит: «У нас с тобой нет права вершить суд!
<…> Ну как же так: есть и другое решение. Нужно просто вызвать
полицию» [Обэр, 2001, с. 265]).

Так своеобразно экранизация «Фламандской доски» отсыла-
ет зрителя к жанровому канону, который Реверте как минимум
обыгрывает, сохраняя лишь внешнюю оболочку и последователь-
но нарушая читательское ожидание. Тот же принцип затрагивает и
преступление в романе, которое в итоге оказывается направлен-
ным отнюдь не против Хулии и имеет одной из своих целей ее
включение в игру. «Потому что на самом деле вы находились в
полной безопасности» [Перес-Реверте, 2005, с. 418] («Porque usted
jamás corrió peligro real en esta historia»), – говорит Муньос.

Таким образом, игра с жанровой моделью в первоисточнике
кажется сложнее, нежели в фильме, где реализуется более традици-
онный вариант кинотриллера, который, по замечанию С.С. Козло-
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вой, «раскрывается именно в противостоянии воли к жизни и воли
к смерти» [Козлова, 2017, с. 50]. Такое соотношение с первоисточ-
ником представляется закономерным; так, О.Э. Артемьева со
ссылкой на концепцию Н.А. Хренова пишет о том, что «более-
менее все произведения, зажатые в тесных рамках устойчивых
жанров, тяготеют к традиционным сюжетам фольклора и уклады-
ваются в определенную структуру – это относится, прежде всего, к
таким “массовым” жанрам, как боевик, триллер и хоррор» [Ар-
темьева, 2011, с. 2]. К примеру, в экранизации (1993) романа
А. Левина «Щепка» встречаем ту же тенденцию упрощения и
сближения с типичным «расследованием жертвы»: тонкая автор-
ская игра с жанром благодаря намеченному в финале двойничест-
ву преступника и жертвы разрушается в киноверсии, в том числе
за счет значимых изменений в системе персонажей и развязке [Фе-
дунина, 2023, с. 114–122].

В то же время, как мы видели, режиссер и сценаристы
Uncovered ведут собственную игру с каноном, по-своему обыгры-
вая его через последовательное комическое снижение образов
главной героини и шахматиста – ее главного партнера по рассле-
дованию и возлюбленного (напомню, это линия, которая отсутст-
вует в литературном первоисточнике и привнесена именно в сце-
нарий фильма – в соответствии с нормативной моделью
«расследования жертвы»). Так при переводе романа Переса-
Реверте на язык кино происходит одновременно и сближение с
определенной жанровой традицией, и попытка ее преодолеть.
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